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Anexo: texto de Clarice Lispector 



 

    

Repartição dos Pães 

Clarice Lispector 

 

Era sábado e estávamos convidados para o almoço de obrigação. Mas cada um de nós gostava 

demais de sábado para gastá-lo com quem não queríamos. Cada um fora alguma vez feliz e ficara com a 

marca do desejo. Eu, eu queria tudo. E nós ali presos, como se nosso trem tivesse descarrilado e 

fôssemos obrigados a pousar entre estranhos. Ninguém ali me queria, eu não queria a ninguém. Quanto 

a meu sábado – que fora da janela se balançava em acácias e sombras – eu preferia, a gastá-lo mal, 

fechá-la na mão dura, onde eu o amarfanhava como a um lenço. À espera do almoço, bebíamos sem 

prazer, à saúde do ressentimento: amanhã já seria domingo. Não é com você que eu quero, dizia nosso 

olhar sem umidade, e soprávamos devagar a fumaça do cigarro seco. A avareza de não repartir o 

sábado, ia pouco a pouco roendo e avançando como ferrugem, até que qualquer alegria seria um insulto 

à alegria maior. 

Só a dona da casa não parecia economizar o sábado para usá-lo numa quinta de noite. Ela, no 

entanto, cujo coração já conhecera outros sábados. Como pudera esquecer que se quer mais e mais? 

Não se impacientava sequer com o grupo heterogêneo, sonhador e resignado que na sua casa só 

esperava como pela hora do primeiro trem partir, qualquer trem – menos ficar naquela estação vazia, 

menos ter que refrear o cavalo que correria de coração batendo para outros, outros cavalos. 

Passamos afinal à sala para um almoço que não tinha a bênção da fome. E foi quando surpreendidos 

deparamos com a mesa. Não podia ser para nós... 



Era uma mesa para homens de boa-vontade. Quem seria o conviva realmente esperado e que não 

viera? Mas éramos nós mesmos. Então aquela mulher dava o melhor não importava a quem? E lavava 

contente os pés do primeiro estrangeiro. Constrangidos, olhávamos. 

A mesa fora coberta por uma solene abundância. Sobre a toalha branca amontoavam-se espigas de 

trigo. E maçãs vermelhas, enormes cenouras amarelas, redondos tomates de pele quase estalando, 

chuchus de um verde líquido, abacaxis malignos na sua selvageria, laranjas alaranjadas e calmas, 

maxixes eriçados como porcos-espinhos, pepinos que se fechavam duros sobre a própria carne aquosa, 

pimentões ocos e avermelhados que ardiam nos olhos – tudo emaranhado em barbas e barbas úmidas 

de milho, ruivas como junto de uma boca. E os bagos de uva. As mais roxas das uvas pretas e que mal 

podiam esperar pelo instante de serem esmagadas. E não lhes importava esmagadas por quem. Os 

tomates eram redondos para ninguém: para o ar, para o redondo ar. Sábado era de quem viesse. 

E a laranja adoçaria a língua de quem primeiro chegasse. 

Junto do prato de cada mal-convidado, a mulher que lavava pés de estranhos pusera – mesmo sem 

nos eleger, mesmo sem nos amar – um ramo de trigo ou um cacho de rabanetes ardentes ou uma 

talhada vermelha de melancia com seus alegres caroços. Tudo cortado pela acidez espanhola que se 

adivinhava nos limões verdes. Nas bilhas estava o leite, como se tivesse atravessado com as cabras o 

deserto dos penhascos. Vinho, quase negro de tão pisado, estremecia em vasilhas de barro. Tudo diante 

de nós. Tudo limpo do retorcido desejo humano. 'Tudo como é, não como quiséramos. Só existindo, e 

todo. Assim como existe um campo. Assim como as montanhas. Assim como homens e mulheres, e não 

nós, os ávidos. Assim como um sábado. Assim como apenas existe. Existe. 

Em nome de nada, era hora de comer. Em nome de ninguém, era bom. Sem nenhum sonho. E nós 

pouco a pouco a par do dia, pouco a pouco anonimizados, crescendo, maiores, à altura da vida possível. 

Então, como fidalgos camponeses, aceitamos a mesa. 

Não havia holocausto: aquilo tudo queria tanto ser comido quanto nós queríamos comê-lo. Nada 

guardando para o dia seguinte, ali mesmo ofereci o que eu sentia àquilo que me fazia sentir. Era um viver 

que eu não pagara de antemão com o sofrimento da espera, fome que nasce quando a boca já está perto 

da comida. Porque agora estávamos com fome, fome inteira que abrigava o todo e as migalhas. Quem 

bebia vinho, com os olhos tornava conta do leite. Quem lento bebeu o leite, sentiu o vinho que o outro 

bebia. Lá fora Deus nas acácias. Que existiam. Comíamos. Como quem dá água ao cavalo. A carne 

trinchada foi distribuída. A cordialidade era rude e rural. Ninguém falou mal de ninguém porque ninguém 

falou bem de ninguém. Era reunião de colheita, e fez-se trégua. Comíamos. Como uma horda de seres 

vivos, cobríamos gradualmente a terra. Ocupados como quem lavra a existência, e planta, e colhe, e 

mata, e vive, e morre, e come. Comi com a honestidade de quem não engana o que come: comi aquela 

comida e não o seu nome. Nunca Deus foi tão tomado pelo que Ele é. A comida dizia rude, feliz, austera: 

come, come e reparte. Aquilo tudo me pertencia, aquela era a mesa de meu pai. Comi sem ternura, comi 

sem a paixão da piedade. E sem me oferecer à esperança. Comi sem saudade nenhuma. E eu bem valia 

aquela comida. Porque nem sempre posso ser a guarda de meu irmão, e não posso mais ser a minha 

guarda, ah não me quero mais. E não quero formar a vida porque a existência já existe. Existe como um 

chão onde nós todos avançamos. Sem uma palavra de amor. Sem uma palavra. Mas teu prazer entende 

o meu. Nós somos fortes e nós comemos. 

Pão é amor entre estranhos. 

 

 

in Clarice Lispector, Felicidade Clandestina, 1998. 

 


