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FELICIDADE
CLANDESTINA

Ksiom

Reparticdo dos Paes

Clarice Lispector

Era sabado e estavamos convidados para o almogo de obrigacdo. Mas cada um de nos gostava
demais de sabado para gasta-lo com quem nao queriamos. Cada um fora alguma vez feliz e ficara com a
marca do desejo. Eu, eu queria tudo. E nos ali presos, como se nosso trem tivesse descarrilado e
féssemos obrigados a pousar entre estranhos. Ninguém ali me queria, eu ndo queria a ninguém. Quanto
a meu sabado — que fora da janela se balangava em acacias e sombras — eu preferia, a gasta-lo mal,
fecha-la na mao dura, onde eu o amarfanhava como a um lenco. A espera do almogo, bebiamos sem
prazer, a salde do ressentimento: amanha ja seria domingo. Nao € com vocé que eu quero, dizia nosso
olhar sem umidade, e sopravamos devagar a fumaga do cigarro seco. A avareza de ndo repartir o
sabado, ia pouco a pouco roendo e avangando como ferrugem, até que qualquer alegria seria um insulto
a alegria maior.

S6 a dona da casa ndo parecia economizar o sabado para usa-lo numa quinta de noite. Ela, no
entanto, cujo coragdo ja conhecera outros sabados. Como pudera esquecer que se quer mais € mais?
N&o se impacientava sequer com o grupo heterogéneo, sonhador e resignado que na sua casa SO
esperava como pela hora do primeiro trem partir, qualquer trem — menos ficar naquela estagao vazia,
menos ter que refrear o cavalo que correria de coracdo batendo para outros, outros cavalos.

Passamos afinal a sala para um almogo que ndo tinha a béngao da fome. E foi quando surpreendidos
deparamos com a mesa. N&o podia ser para nos...



Era uma mesa para homens de boa-vontade. Quem seria o conviva realmente esperado e que nao
viera? Mas éramos nds mesmos. Entdo aquela mulher dava o melhor ndo importava a quem? E lavava
contente os pés do primeiro estrangeiro. Constrangidos, olhdvamos.

A mesa fora coberta por uma solene abundéncia. Sobre a toalha branca amontoavam-se espigas de
trigo. E macgés vermelhas, enormes cenouras amarelas, redondos tomates de pele quase estalando,
chuchus de um verde liquido, abacaxis malignos na sua selvageria, laranjas alaranjadas e calmas,
maxixes ericados como porcos-espinhos, pepinos que se fechavam duros sobre a prépria carne aquosa,
pimentdes ocos e avermelhados que ardiam nos olhos — tudo emaranhado em barbas e barbas Umidas
de milho, ruivas como junto de uma boca. E os bagos de uva. As mais roxas das uvas pretas e que mal
podiam esperar pelo instante de serem esmagadas. E nao lhes importava esmagadas por quem. Os
tomates eram redondos para ninguém: para o ar, para o redondo ar. Sabado era de quem viesse.

E a laranja adogaria a lingua de quem primeiro chegasse.

Junto do prato de cada mal-convidado, a mulher que lavava pés de estranhos pusera — mesmo sem
nos eleger, mesmo sem nos amar — um ramo de trigo ou um cacho de rabanetes ardentes ou uma
talhada vermelha de melancia com seus alegres carogos. Tudo cortado pela acidez espanhola que se
adivinhava nos limbes verdes. Nas bilhas estava o leite, como se tivesse atravessado com as cabras o
deserto dos penhascos. Vinho, quase negro de tio pisado, estremecia em vasilhas de barro. Tudo diante
de nos. Tudo limpo do retorcido desejo humano. 'Tudo como é, ndo como quiséramos. Sé existindo, e
todo. Assim como existe um campo. Assim como as montanhas. Assim como homens e mulheres, € néo
nds, os avidos. Assim como um sabado. Assim como apenas existe. Existe.

Em nome de nada, era hora de comer. Em nome de ninguém, era bom. Sem nenhum sonho. E nés
pouco a pouco a par do dia, pouco a pouco anonimizados, crescendo, maiores, a altura da vida possivel.
Entéo, como fidalgos camponeses, aceitamos a mesa.

N&o havia holocausto: aquilo tudo queria tanto ser comido quanto nés queriamos comé-lo. Nada
guardando para o dia seguinte, ali mesmo ofereci 0 que eu sentia aquilo que me fazia sentir. Era um viver
que eu nao pagara de antem&o com o sofrimento da espera, fome que nasce quando a boca ja esta perto
da comida. Porque agora estdvamos com fome, fome inteira que abrigava o todo e as migalhas. Quem
bebia vinho, com os olhos tornava conta do leite. Quem lento bebeu o leite, sentiu o vinho que o outro
bebia. L& fora Deus nas acacias. Que existiam. Comiamos. Como quem da &gua ao cavalo. A carne
trinchada foi distribuida. A cordialidade era rude e rural. Ninguém falou mal de ninguém porque ninguém
falou bem de ninguém. Era reunido de colheita, e fez-se trégua. Comiamos. Como uma horda de seres
vivos, cobriamos gradualmente a terra. Ocupados como quem lavra a existéncia, e planta, e colhe, e
mata, e vive, e morre, e come. Comi com a honestidade de quem n&o engana o que come: comi aquela
comida e ndo o seu nome. Nunca Deus foi to tomado pelo que Ele é. A comida dizia rude, feliz, austera:
come, come ¢ reparte. Aquilo tudo me pertencia, aquela era a mesa de meu pai. Comi sem ternura, comi
sem a paixdo da piedade. E sem me oferecer a esperanga. Comi sem saudade nenhuma. E eu bem valia
aquela comida. Porque nem sempre posso ser a guarda de meu irmé@o, e ndo posso mais ser a minha
guarda, ah ndo me quero mais. E ndo quero formar a vida porque a existéncia ja existe. Existe como um
chdo onde nés todos avangcamos. Sem uma palavra de amor. Sem uma palavra. Mas teu prazer entende
0 meu. Nds somos fortes e nés comemos.

P&o € amor entre estranhos.

in Clarice Lispector, Felicidade Clandestina, 1998.



